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2023 年 10 月 14 日，我亲爱的外婆因病与世长辞，享年

虚岁 90 岁。我现在依然能回想起，在她去世的前几天，外

婆头戴生日帽，满脸洋溢着幸福和喜悦，聆听着我们为她唱

响的生日祝福歌。想着她的音容笑貌，遥远得好像恍如隔世，

又亲近得仿佛就在眼前。当时只道是寻常，没想到一转身便

是永恒的告别。至此之后，外婆成了我们回忆中的人、躺在

棺材里的人、埋在土里的人，而我们成了烧纸的人、上香的

人、不经意间想到她会心里面突然就空唠唠的然后潸然泪下

的人。 

人生，有时似乎漫长到足以让我们规划无数梦想，有时

又短暂得仿佛下一秒就是永别。在这样的背景下，我阅读了

两位智慧老人的著作《生命之轮》与《走在人生边上》。每

当沉浸于这些文字之中，我总会涌起一股强烈的情感，想要

好好对待陪伴在身边的人，生命那么短暂，不想留下一秒的

遗憾。 

一、生命的探索 

《走在人生边上》是杨绛先生晚年的一部自省之作。她

站在人生的边缘，回首过去，展望未来，不禁自问：人生一

世，究竟为了什么？ 



杨绛先生的疑问和伊丽莎白.库伯勒.罗斯的疑问其实

是类似的，伊丽莎白.库伯勒.罗斯选择采访两万多人濒死之

人获得答案，杨绛先生也做过小样本采访，但更多的是摆脱

一切成见，按照合乎逻辑的推理，依靠实际生活经验，自己

思考。“能证实的予以肯定，不能证实的存疑。”不过，虽

然两人采用的路径不同，但似乎有些殊途同归。只是伊丽莎

白.库伯勒.罗斯认为人存在的价值在于完成自己的成长，以

及尽可能的去爱。而杨绛先生更强调灵魂的修炼。 

二、命运与人生的苦难 

杨绛先生借用柏格森的名言“人在当时处境中，像站在

漩涡中的一片落叶或枯草，身不由己”，道出了命运的无常

与人生的苦难。她认为，命运虽然不讲理，但人生的轨迹往

往由我们所处的环境所决定。然而，在关键时刻，我们仍有

能力做出选择，掌握自己的命运。她指出“在这个物欲横流

的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做与世无争的老

实人吧，人家就利用你，欺侮你。你稍有才德品貌，人家就

嫉妒你、排挤你。你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你

要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世

无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，

就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。”  

古语有云：“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。”

这深刻揭示了人际间的理解与误解。对于那些与我们生活轨

迹相交不深的，他们的言论和行为，我们大可不必过分在意。



关键在于，我们要坚守自己的原则与底线，并为内心的善良

铸上坚硬的铠甲，用以守护我们珍视的人和事。人生固然充

满了种种无奈与妥协，但同样也充满了无数值得我们去珍惜

和追寻的美好。有那么多值得我们去做的美好的事，那么多

与我们志同道合的伙伴，那么多令人心旷神怡的风景，还有

那浩如烟海的美文佳作等待我们去品读，以及那些能够启迪

心灵的深刻思考等待我们去领略。因此，我们实在没有必要

将时间和精力浪费在无谓的纷争和纠葛之上。 

三、苦难的价值 

杨绛先生认为，人有两部分：看得见的身体与看不见的

灵魂。“食色性也”和“灵性良心”都是人的本性。灵性良

心无法完全消灭肉欲，但经常凭灵性良心来克制自己，就是

修养。如果这个人顺从灵性良心的指引，接受锻炼，就能炼

成一个善良的灵魂。这个充满苦难的人世正是锻炼人的场

所。人从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。人活一辈子，

锻炼了一辈子，总会有或多或少的成绩。能有成绩，就不是

虚生此世了。  

在我看来，苦难确实是有价值的，身处苦难，心向光明，

才能坚韧不拔地突破重围。就好比我的外婆，她面对少年丧

母、中年丧父丧夫、老年丧一爱子的多重打击，面对独自抚

养 5 个孩子的艰辛，外婆没有怨天尤人、始终勇敢面对。作

为母亲，她慈爱坚强，用瘦弱的肩膀为孩子撑起一片天；作

为儿媳，她孝顺恭敬，赢得了家人的深深敬爱；与人相交，



她善良乐观，用微笑和宽容赢得了朋友们的喜爱。虽身为女

子，她却活得顶天立地，充满了不屈不挠的勇气和力量。外

婆在苦难中练就了善良的灵魂。用行动教会了我们什么是以

善为魂、以勤为本、以俭养德、以孝当先、以和为贵。纵有

千般思念、万般不舍，外婆得以安度晚年、未受病痛折磨太

久、以 90 岁高龄驾鹤西去，这也是她长久以来行善积德的

福报。年寿有终，精神长存。然而，若时光可以倒流，我真

心祈愿外婆能够过上无忧无虑、快乐幸福的一生，不再承受

那些沉重的苦难和伤痛。 

四、平衡之道 

杨绛先生所探讨的“食色性也”与“灵性良心”的关系，

颇似弗洛伊德理论中的“本我”与“超我”的辩证关系。“本

我”象征着生理的、本能的冲动，追求即时的满足，而往往

忽视社会的价值规范。这个“我”，可以视作个体中的“小

我”，追求直接、原始的欲望。相对而言，“超我”则代表

着道德的良心，具有审视自我、指导行为的功能。在我看来，

维持“本我”与“超我”之间的平衡至关重要。过度萎缩的

“超我”显然不可取，因为它可能导致个体失去道德约束，

沦为欲望的奴隶。然而，过分强大的“超我”也可能让人活

得太过压抑，成为那种只关注他人评价、忽视自我感受的“中

国式好人”。在灵性良心的指引下，我们既应倾听“本我”

的呼唤，追求合理的满足和快乐，同时也应坚守道德底线，

做正确的事情。虽然这可能会在一定程度上减弱灵魂淬炼的



强度，但人生就是一场有舍有得的旅程。在寻找这种平衡的

过程中，我们或许能更加真实地认识自己，活出更加完整的

人生。 


